Ein langes Warten (1918–1929). Das Frauenstimmrecht ist die zweite der neun Forderungen des Landesstreiks von 1918, und im Dezember desselben Jahres verlangen es zwei Motionen im Parlament erstmals auf Bundesebene. 1928, an der ersten Schweizerischen Ausstellung für Frauenarbeit (SAFFA) in Bern, führt der Umzug eine grosse Schnecke mit der Aufschrift «Frauenstimmrecht» mit: ein ironisches Bild der schweizerischen Langsamkeit. 1929 erreicht eine Petition eine Rekordzahl an Unterschriften, bleibt aber folgenlos.
Das erste Nein (1959). Am 1. Februar 1959 stimmen die Schweizer Männer zum ersten Mal über das eidgenössische Frauenstimmrecht ab und lehnen es mit 67 Prozent ab. Die Verspätung hat einen genauen Grund: In einer direkten Demokratie musste das Frauenstimmrecht von den männlichen Stimmbürgern selbst gewährt werden, im Bund und Kanton für Kanton. Am selben Tag führt die Waadt jedoch das kantonale Stimmrecht ein, gefolgt von Neuenburg und 1960 von Genf. Ein Jahr zuvor, 1958, hatte Iris von Roten Frauen im Laufgitter veröffentlicht, ein Buch, das einen Skandal auslöste.
Die Wende (1969–1971). 1969 marschieren Tausende Frauen nach Bern, um das Stimmrecht zu fordern, und das Tessin führt es kantonal ein; 1970 folgen das Wallis und Zürich. Am 7. Februar 1971 nehmen die Stimmbürger das eidgenössische Frauenstimmrecht mit 65,7 Prozent an. Bei den Wahlen vom 31. Oktober 1971 ziehen die ersten elf Frauen ins Parlament ein: zehn in den Nationalrat und Lise Girardin in den Ständerat, die schon 1968 als erste Frau Stadtpräsidentin einer Schweizer Stadt geworden war, in Genf.
Die letzten Kantone (1989–1990). Als Letzte geben die beiden Appenzell nach, wo an der Landsgemeinde, der Versammlung unter freiem Himmel, mit erhobener Hand abgestimmt wird. Appenzell Ausserrhoden führt das Frauenstimmrecht 1989 ein. Appenzell Innerrhoden lehnt es 1990 erneut ab, bis das Bundesgericht am 27. November 1990 den Kanton verpflichtet, die in der Verfassung verankerte Gleichheit zu achten.
Von den Rechten zur Gleichstellung (1981–heute). 1981 kommt die Gleichstellung von Mann und Frau in die Verfassung. 1984 wird Elisabeth Kopp als erste Frau in den Bundesrat gewählt, 1999 Ruth Dreifuss erste Bundespräsidentin. Am 14. Juni 1991 beteiligen sich rund eine halbe Million Frauen am ersten Frauenstreik unter dem Motto «Wenn Frau will, steht alles still»; am 14. Juni 2019 bringt der zweite Streik erneut Hunderttausende auf die Strasse. Die Erinnerung an diese Geschichte bewahrt das von Marthe Gosteli gegründete Archiv in Worblaufen bei Bern.
Die Nein-Front (1959 und 1971). Am 1. Februar 1959 stehen bei einer Stimmbeteiligung von 66,7 Prozent 654'939 Nein (66,9 Prozent) gegen 323'727 Ja. Gegen das Frauenstimmrecht sind nicht nur viele Männer, sondern auch Frauengruppen, die überzeugt sind, Politik sei nicht ihre Sache. Die Argumente wiederholen sich über Jahrzehnte: die Frau als Mutter und Hüterin der Familie, die Angst vor einer «Verpolitisierung» des Alltags, die Verteidigung der Tradition, allen voran der Landsgemeinde. Zwölf Jahre später kehrt sich das Verhältnis um: Am 7. Februar 1971 stehen bei einer Stimmbeteiligung von 57,7 Prozent 621'109 Ja (65,7 Prozent) gegen 323'882 Nein.
Die Nein-Plakate (1920–1966). Ein halbes Jahrhundert lang pflastern die Gegner des Frauenstimmrechts die Wände mit Plakaten, die mit der Angst spielen: verlassene Kinder, vernachlässigte Familien, Frauen, die ihre «Natur» verlieren. Eines von 1959 zielt direkt auf Iris von Rotens Buch Frauen im Laufgitter. Diese Plakate werden in der Plakatsammlung des Museum für Gestaltung Zürich aufbewahrt; die Bildrechte erlauben keine Veröffentlichung hier, deshalb zeigt die Galerie für jedes eine Karte, doch sie sind im Online-Katalog des Museums zu sehen:
Das Kino (2017). 2017 erzählt die Regisseurin Petra Volpe in Die göttliche Ordnung vom Jahr 1971: In einem kleinen Appenzeller Dorf entdeckt eine junge Mutter, Nora, die Politik und kämpft für das Frauenstimmrecht. Der Film war in der Schweiz ein grosser Erfolg und der Schweizer Kandidat für den Oscar.